木工テキスト

木工のコツもスキーのコツも、客観的な観察から

Bonburuの工場からスキー場が見える。
リフトは一本しかないが、5つのコースがあり、上級者から初心者まで楽しめるなかなか良いスキー場だ。
大晦日は、夕方からナイターを滑ってきた。

ずっとウェーデルンというのか、小回りの壁を乗り越えられずにいた。スキーの上達は５年前で止まっている。大きく、板をそろえて回るパラレルターンがなんとかできるというレベル。
それが、ここ数回スキー場に行って、少しだけれど小回りのコツがわかってきた。視界の下方で、スキー板の先端が右から左、左から右へと滑らかに移動する滑り方ができるようになってきた。
いろいろな人にウェーデルンのコツってなんですか、と聞いてきた。それでも、どうしても体がついていかない。体重を乗せる左右の板をすばやく切り替えられないでいた。

やはりコツというのは、自分で掴むものなんだなと思う。木工でも同じ。工場でもこのコツはね、と教えあうけれど、やっぱり自分なりの事物の捉え方が勝負、自分の理屈で理解するキーをいかに探すかが勝負なんだなと思う。そのためには他の人が木工をしているところを観察する。自分の木工の仕方を観察する。この両方をするしかない。こうしたらこうなるという因果がというか、パターンをつかもうとする姿勢が、自分なりの木工のコツをみつける助けとなる。

ぼくがウェーデルンのコツとして掴んだのは、板にしっかり乗って、回転をしたら、だいたい50パーセントぐらい、その乗って踏ん張っている感じを抜いてやる。加重を減らす動きをする。具体的にはちょっと伸び上がる。今まではこの伸び上がりが雑で、いっきに0パーセント加重にしていたんだなと、気づいた。それがいけなかったのだとわかる。ある程度の加重がないと次のターンへの流れが途切れてしまうというか、板だけが体の下を通り抜けていくことが難しくなる。ここ。ここがいままで気づけなかったポイントです。
50は乗ったままで、板だけ進ませるというか、体だけ残すというか、ある程度板には加重しながら、上半身はそのままで下半身だけが動く。右に回ったなと思ったら、半分加重を減らして、あとは板だけ先に行ってよ、みたいな感じにすると自然と次の左回転の姿勢になれる。俯瞰してみると、振り子のように下半身が左右に振られる。

これが気持ちいい。めちゃくちゃ楽しい。慣れてくると板が仕事をして、その上で上体はラクをさせてもらえる。スキー板だけが体の下を行ったり来たりする。スピードを出しても怖くない。疲れない。けっこう滑り込んでも、余裕でスキー場をあとにできるようになった。

どうしたら自分の木工の道が見えてくるのか

工場長がよく言うことだけれど、「木で何かを作ることは、容易い。でも、自分で満足できるものを作るのは非常に難しい」。

これは本当にそうだと思う。
ここBonburuでは工場長も岩田さんもデザインができる。常に新作を作ろうとしているから、そこらへんに試作品がころがっている。そして、ちゃんと定期的に最新作としてまとめあげ、売上１５０万円分くらいを一度に作る。そしてネットにアップする。大抵の場合、２日もあれば完売する。ちゃんと買い手が付いている。
そうやって稼ぐシステムの中で、ぼくは制作の、比較的簡単な工程を担当する。本当に多少だけれどデザインに関与する場面もある。そうやって学びながら、数年で自分もデザインできるようにならなければいけない。自分で満足できるデザインを定期的に発表する。今のぼくにはものすごく難しいことに思える。

それを岩田さんに相談したら、とにかく小さいものを作る、そして完成させるように言われた。短期間でデザインを終えることが大事。作品の大小はまったく気にしてはいけない。極端な話、２０分でペンダントトップのデザインから製作まで完成させるとかを、意図的にできれば理想的だよね。

でも それじゃあ大したものは作れないのでは？

いや、一つのアイディアでいい オリジナルのアイディアがほんのちょっとでも込められれば、けっこう自分で気に入るものだよ。とにかく誰の真似でもないと言い切れるすごく小さいものを作ってみたら。

なるほど、と思ってぼくは横切りでいま切ったばかりの木っ端を眺めている。これで何を作ろうかと。